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No ho saps? Ha mort un mim! 
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Cara riallera. Cara tristoia. Expressió, 
força i color. Un cos i un gest. El mim s'aixe-
ca. Les seves mans, els seus peus, els seus 
membres en conjunt; el maquillatge del ros-
tre ... simulen tot un món que tan sols exis-
teix per a ell. I és sol al món. N'és el protago-
nista. 
Un, dos, tres . .. Expressió de sorpresa. 
Riu amb un somriure . Plora sense llàgrimes. 
Però, i per dins? Qui és el meu mim? 
L'hauràs vist moltes vegades. Agafa 
l'autobús de les set. Si el veus allí, mai no di-
ries que té quelcom d'extraordinari. Sempre 
dóna la sensació de ser fora d'aquest món . 
Mira per la finestra o dins l' autobús. Però no 
veu la gent. Veu els seus gestos, les seves ex-
pressions. I, jo no ho sabia, va més enllà: 
descobreix el seu cor. 
Els diumenges deixa aquest món i torna 
a l'altre. El món de la sinceritat sense em-
buts. 
, Es pinta la cara. Es vesteix de negre i 
comenÇa: Posa cara de babau, riu i s'asseu a 
terra; s'aixeca de nou i, a les mans, porta una 
flor d'iLlusió. L'alça enlaire i ... 
«Quines ximpleries que fa aquest 
xicot!» 
Ell se l'ha mirada. La Remei tan sols en-
tèn allò que és productiu. No comprèn la 
creativitat. Ell ha somrigut (o ha rigut?); li 
ha donat la flor. Però ella s'ha enfadat i ha 
tirat avall. 
Jo m'he quedat palplantada. He agafat 
la flor-iLlusió i li he dit adéu amb la mà. 
Han passat anys. Molts gestos, molts 
moments. Jo també sóc mim. 
Fins i tot la Remei és un mim, però 
d'una altra manera. S'ha casat amb un com-
te! 
Avui he anat a casa seva. He vist els po-
sats de les. dames . Davant la «Mei» tot són 
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rialles; darrera ... Una senyora tota estirada 
m'ha preguntat: -«! vostè, què diu que 
fa?». I jo li he contestat: -«També faig tea-
tre». Després d'això, he marxat. 
Mentre baixava les escales anava pen-
sant en aquell mim-clown que veia de petita. 
He arribat a la Rambla i m'ha semblat 
que encara era àllí. .. 
Un home gran, d'uns vuitanta anys. 
Potser més. Anava amb una guitarra i una 
cadira. Feia veure que plorava com un in-
fant. Mai no parlava. Els nens reien amb ell. 
Vaig pensar que seria bonic saber fer riure 
així. 
Va passar el temps i vaig tornar a la 
Rambla, al lloc on ell es posava. Tan sols 
m' esperaven la guitarra, sense cordes, i la ca-
dira, vella. 
Una doneta es va aturar al meu costat. 
Em mirava encuriosida. Li vaig preguntar: 
«Com és que això és aquí? On és el mim?». 
Em mirà i em digué: - «No ho saps? El mim 
ha mort!» 
Poc a poc torno a la realitat. Sóc a la 
Rambla i m'he acostat al meu «lloc de tre-
ball». 
M'he tret la jaqueta i l'he posada a ter-
ra: Poso cara de babau, ric i m'assec a terra; 
m'aixeco de nou, i, a les mans, porto una 
flor d'iLlusió. L'alço enlaire i ... 
L'he donada a un xicotet de dotze anys. 
Em mirava embadalit. Seguint els meus ges-
tos, un a un. 
I he comprès que, quan la meva jaqueta 
sigui a terra, junt amb la guitarra i la cadira, 
i algú li digui: -«No ho saps? Ha mort un 
mim!» ... ell respondrà, interiorment, com jo 
ho vaig fer: -«No, ha nascut un nou som-
riure, sota els estels de _la fantasia». 
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